Luces de Bohemia es, claro, el prototipo del esperpento, casi su mito fundacional. Son célebres las definiciones que da Valle en la obra misma sobre esta forma del teatro, que es invención suya y, al mismo tiempo, nuestra estética inevitable: "El sentido trágico de la vida española sólo puede ofrecerse con una estética sistemáticamente deformada". Ésta siempre me ha parecido una de las mayores verdades de Luces de Bohemia. El espíritu español, si es que hay algo así, ha oscilado entre la mística y la farsa, y ha alcanzado, quizá, su más extravagante grandeza cuando ambas se han unido en un mismo caso