“Una vegada hi havia un home que menyspreava la seva filla.” Junil encola papirs a la llibreria del pare i aprèn a llegir a l’ombra del seu menyspreu. Però mort el pare, morta la ràbia —i és la filla qui ha concebut l’arma del crim. Fuig a peu amb tres esclaus. Travessen la frontera i aprenen a anar a palpes pel món, on els déus i les llengües varien. Creuen Europa en direcció a Tomis, a l’actual Romania. ¿Què busquen? ¿Què diuen els estranys amb qui topen? A mesura que avancen, l’afany de caminar eclipsa la por i s’encomana a d’altres fugitius.